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Bretzels et caramels à Noël : 

 

 

 

Un Breton en Alsace, ça promet des flocons, des frissons 

et quelques complications… 

 

Factrice à Speildingheim, Elsa Fischer s’attend à passer 

un mois de décembre festif, placé sous le signe de la pâtisserie 

et des défilés de la Saint-Nicolas. Mais l’arrivée pour le moins 

fracassante d’un nouvel officier de police, Kilian Le Gall, vient 

troubler la quiétude du petit village alsacien. Ce brigadier 

https://amzn.to/46Vfcai
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débarqué tout droit de Bretagne enchaîne les bévues ! Accident 

de voiture, filature ratée, rigueur excessive, menaces de 

contravention… Il a tôt fait de s’attirer les foudres des 

habitants. 

Hélas, lorsque quelqu’un disparaît mystérieusement, 

Elsa se retrouve à faire équipe avec cette catastrophe 

ambulante… 
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Ce n’est pas seulement pour duper nos enfants que nous les 

entretenons dans la croyance au père Noël : leur ferveur nous 

réchauffe, nous aide à nous tromper nous-mêmes. 

Claude LÉVI-STRAUSS 
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Vendredi 23 décembre. 

Clos Rosen Krieg, tout près d’Eguisheim. 

Journée splendide. 

Natifs des Gémeaux : perturbations à prévoir 

dans le domaine du travail (Non mais, et puis 

quoi encore ?) 

 

Très inspirée, je tapote frénétiquement sur mon clavier. 

Ma vitesse de frappe est impressionnante, j’aurai terminé le 

cahier des charges pour l’embouteillage de nos vins avant ce 

midi. 

Dans ce grand bureau pour moi seule, rien ne me 

déconcentrera. Depuis maintenant trois ans que je l’occupe, je 

ne me laisse plus distraire par les splendeurs de la lumière 

matinale. Du rose à l’orangé, le soleil teinte les murs de vieilles 

pierres et dessine des ombres auxquelles il m’arrivait de parler, 

à mes débuts ici. Il règne un tel calme dans la campagne 

d’Eguisheim qu’il m’a fallu plusieurs mois avant de m’y 

accoutumer. 
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D’ailleurs, la vue depuis ma fenêtre troublerait plus 

d’un citadin. J’ai appris à ne plus y prêter attention. Imaginez-

vous flotter, comme un bouchon de liège, sur une mer de 

vignes… Ondoyante de tendre verdure au printemps. 

Nourricière à la belle saison, lorsque de grosses grappes de 

raisin surnagent à sa surface. Rouge cramoisi et indomptée 

après les vendanges, jusqu’à ce que les feuilles jaunissent, 

tombent, puis révèlent de longues rangées de ceps dénudés et 

taillés au cordeau. 

Voilà quel immense panorama sarmenteux s’offrirait à 

moi si je quittais mon écran des yeux et regardais au-dehors. 

J’apercevrais également les ouvriers du domaine, affairés à 

remplacer les piquets cassés et à butter le pied des vignes. 

Dring. 

Bon sang ! Cette sonnerie de téléphone, je ne m’y ferai 

jamais. Interrompant ma sonate pour piano séance tenante, je 

décroche. 

— Marine ? me lance la voix à l’accent alsacien dans le 

combiné. 
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Marine, c’est moi. Travailleuse et entêtée comme une 

fourmi, écrivaine à mes heures perdues et irréductible 

amoureuse de la nature. Ma famille et mes amis m’appellent 

plutôt Marinette, mais étant donné qu’ils sont tous restés à 

Paris, je n’entends plus beaucoup ce surnom.  

— Oui. Joseph ? 

Lui, c’est mon patron. À peine avais-je obtenu mon 

diplôme d’ingénieur agronome à AgroParisTech que ce 

fringant sexagénaire – vigneron de père en fils depuis quatre 

générations – m’embauchait comme responsable QHSE de son 

exploitation viticole, le Clos Rosen Krieg. Késako que cette 

étrange abréviation ? Elle désigne les fonctions du gus en 

charge de la qualité, de l’hygiène, de la sécurité et des dossiers 

environnementaux. Eh oui, je gère tout ça… comme une 

grande ! 

— Est-ce que vous auriez un moment ? me demande 

Joseph sur un ton qui interdit toute contestation. J’aimerais 

vous parler. 

— J’arrive immédiatement. 
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Abandonnant mon document – non sans l’avoir 

sauvegardé sur au moins trois supports –, je me précipite 

jusqu’au bureau de Joseph, où j’entre sans frapper. Je 

surprends mon patron, perdu dans la contemplation de son 

vignoble, le menton appuyé dans une main, le coude sur sa 

table de travail. Malgré son aspect négligé, c’est un homme 

charismatique, dont l’épaisse tignasse blanche surplombe des 

yeux noirs pleins de vivacité. 

— Ah, vous voilà ! s’exclame-t-il, se tournant vers 

moi. 

Je m’empare de la chaise qu’il me désigne et l’éloigne 

du bureau avant de m’asseoir. Depuis maintenant dix jours, ma 

chaudière est en panne. Privée d’eau chaude, j’en suis réduite à 

pratiquer des ablutions à l’ancienne avec une bassine et des 

casseroles. Cette situation délicate m’a fait perdre mon 

assurance. Le nez aux aguets, je hume constamment l’air avec 

méfiance.  

— J’ai un énorme problème, Marine, déclare Joseph 

sans préambule. J’aurais besoin de vos services durant les 

quinze jours à venir. 

— Pendant les fêtes de Noël ? 
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Pour toute réponse, il hoche la tête avec gravité. 

— C’est que… J’ai déjà posé mes congés. 

— Et je les ai acceptés. Oui, je sais. Mais vous m’aviez 

dit que vous ne feriez rien de spécial. Vous ne partez pas, vous 

restez à Eguisheim, n’est-ce pas ? me sonde-t-il, un pli 

soucieux se formant sur son front. 

— Effectivement, je ne compte pas bouger. Je ne 

raterais pour rien au monde les marchés de Noël de la région. 

Et puis, j’irai peut-être skier au Lac Blanc un jour ou deux…  

— Bien, c’est parfait, me coupe-t-il. Vous allez 

pouvoir me dépanner. 

Aussitôt, toutes les fibres de mon corps se rebellent. 

Pourquoi les gens ont-ils tendance à penser qu’un célibataire 

sans attaches est forcément à la disposition du premier 

cornichon venu ? Qu’on peut lui demander n’importe quoi sous 

prétexte qu’il n’a ni conjoint ni enfants ? Qu’il ne refusera pas 

puisqu’il n’a tout simplement pas de vie ? Eh oh, j’ai une vie 

bien remplie, moi, je ne manque pas d’occupations ! 

— En fait, je souhaitais profiter de mes vacances pour 

avancer sur mon recueil… 
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— Votre recueil ? s’étonne Joseph, ses sourcils noirs 

montant à l’assaut de sa chevelure blanche. 

— Oui, j’écris un ouvrage sur les traditions de Noël en 

Alsace : les rituels, la légende de saint Nicolas, les marchés, les 

couronnes de l’Avent, les recettes de bredle, les chants, et j’en 

passe. 

— Si ce n’est que ça, on va réussir à s’arranger… 

J’ai été bien bête de me montrer honnête. À l’évidence, 

la rédaction d’un livre ne constitue pas une excuse valable aux 

yeux de mon patron. Aurais-je prétendu devoir célébrer les 

fêtes en famille qu’il m’aurait crue, mais il se serait agi d’un 

mensonge. 

Depuis une petite décennie, l’hiver venu, mes parents 

désertent Paris et partent aux Antilles. En amoureux. Pendant 

que ma mère se prélasse sur la plage, mon père, biologiste de 

profession, assure un remplacement dans un laboratoire 

d’analyses médicales de Pointe-à-Pitre. Quant à mes oncles et 

tantes, ils sont tous hypocondriaques au dernier degré et vivent 

dans la terreur que je leur refile la grippe. Et comme je ne suis 

pas du genre à m’imposer… 
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Qu’importe ! Noël, c’est pour les enfants. À vingt-huit 

ans bien sonnés, j’ai passé l’âge d’espérer recevoir des 

cadeaux, dont la fabrication et le transport pollueront 

fatalement la planète. En revanche, j’apprécie toujours autant 

les chocolats, même si j’ai bien conscience que la culture du 

cacao n’est pas des plus écologiques… 

Tandis que je salive mentalement sur les billes de 

bretzels aux trois chocolats que j’ai commandées auprès d’un 

confiseur de Colmar, Joseph m’explique que sa fille aînée est 

sur le point d’accoucher. Sa femme Hilda et lui doivent 

impérativement se rendre à Bordeaux dans le but de l’aider. 

Leur avion décolle en début d’après-midi. 

— Elle a déjà quatre enfants en bas âge. Son mari et 

elle sont complètement dépassés, soupire-t-il. 

— Ah, oui… Je vois… 

Je le vois surtout arriver avec ses gros sabots ! Qui va 

bientôt devoir dire adieu à ses chères vacances ? Moi ! Je me 

faisais une telle joie à l’idée de reprendre l’écriture de mon 

manuscrit. Il me tient réellement à cœur de le terminer pour 

enfin le publier et espérer transmettre au grand public ma 

passion pour les Noëls alsaciens. D’autant que j’ai une date de 
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rendu à respecter, et je ne veux pas mettre mon éditeur dans 

l’embarras. 

— Vous vous souvenez du dossier Campbell ? Le 

gérant de la chaîne Eat Smart & Well… Il désirait acquérir du 

Pinot noir, des Rieslings, des Crémants d’Alsace et du Kirsch 

pour tous ses restaurants…  

— Je crois avoir contribué à la rédaction de la réponse 

à son appel d’offres, répliqué-je avec prudence. 

— Vous y avez même passé beaucoup de temps, 

Marine. Et je vous en remercie. Campbell avait insisté pour que 

nous respections des normes de qualité très exigeantes. 

Apparemment, il a apprécié vos propositions, ainsi que nos 

tarifs. Il vient de m’annoncer que notre devis avait retenu son 

attention. 

— C’est une très bonne nouvelle. 

— Oui, excellente. Mais nous ne sommes pas les seuls 

en lice. Campbell hésite encore entre le Domaine Bockenthal et 

nous. Nous avons du souci à nous faire, nos concurrents 

produisent un Kirsch très connu outre-Manche. J’ai donc été 

obligé de réagir : j’ai invité Campbell et sa famille à passer les 
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fêtes de fin d’année dans mon manoir. Il est primordial de le 

ferrer, et vite ! C’est un contrat qui se chiffre en centaines de 

milliers d’euros, on ne peut pas se permettre de le rater. J’ai 

besoin de vous, Marine. 

Alors que, jusqu’à présent, je n’avais cessé d’opiner du 

chef tel un culbuto de voiture, je me raidis et monte sur mes 

ergots : 

— Je vous arrête tout de suite, je ne suis pas 

commerciale, me rebiffé-je. Je ne saurais pas mener des 

tractations avec le client. 

— Ce n’est pas ce que je vous demande, Marine. Mon 

fils Sébastien s’en chargera. 

— Ah ! dans ce cas, l’affaire est réglée. Il est très 

compétent. Je l’ai vu faire une présentation devant le CIVA1, il 

s’en est super bien tiré. En plus, il parle couramment anglais. 

Si j’insiste autant sur les capacités de Sébastien, c’est 

parce qu’il ne seconde ses parents que depuis juillet dernier, 

date à laquelle il est rentré en France et s’est installé chez eux. 

Avant cela, il était trader à la City de Londres. Si une 

                                                 
1 Conseil Interprofessionnel des Vins d’Alsace. (N.d.A.) 
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compression de personnel n’était pas venue tout chambouler, il 

y serait probablement resté. 

— Non, non, non ! lâche soudain Joseph, tout en 

secouant vigoureusement la tête. On ne peut pas laisser mon 

fils opérer seul. Il ne s’en sortira jamais avec Léonie et 

Augustin dans les pattes. 

— Par… pardon ? bégayé-je, les yeux ronds comme 

des soucoupes. 

Léonie la tortue ? Augustin le lapin ? Ce court instant 

de stupéfaction passé, je me rends compte qu’il parle d’enfants, 

et non de peluches. Mince alors ! Sébastien a des gamins ? Je 

ne m’en serais jamais doutée. À ma connaissance, il n’est pas 

marié. 

— Ses jumeaux, ajoute mon patron avec agacement. Ils 

sont adorables, mais leur père a un peu de mal avec eux. 

— N’ont-ils pas une mère ? 

— Décédée après leur naissance… Mais pour en 

revenir à Léonie et Augustin : leur gouvernante a démissionné 

le week-end dernier. Sa remplaçante n’arrivera pas avant début 

janvier, et en attendant, il n’y a plus personne pour s’occuper 
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d’eux. Je ne vous demande pas grand-chose, Marine. 

J’aimerais juste que vous leur serviez de nounou durant la 

visite des Campbell. 

— C’est que… Je ne connais rien aux enfants, moi ! 

— Vous êtes une fille intelligente, vous apprendrez 

vite. 

— Je ne sais pas changer les couches. 

— Ils ont six ans, Marine. Six ans ! s’esclaffe Joseph, 

se moquant franchement de mon air dépité. Voyons : ils sont 

propres, à cet âge ! 

— Et puis d’abord, qu’est-ce qu’ils mangent ? Je vous 

préviens, je suis très mauvaise cuisinière… 

— Je vous sens un peu paniquée, mais vous n’avez pas 

de raisons de vous en faire. Nous employons des gens de 

maison au manoir. Ils vous dispenseront des tâches ménagères. 

— Je n’y comprends rien. Pourquoi ne pas confier vos 

petits-enfants à votre personnel plutôt qu’à une étrangère ? 

— Hilda et moi, nous vous aimons beaucoup, Marine. 

Vous êtes quelqu’un de bien, avec la tête sur les épaules. Si, si, 
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nous le pensons vraiment. Et puis, Léonie et Augustin sont très 

émotifs, il leur faut quelqu’un comme vous. En prime… Si 

vous pouviez également nous tenir au courant de l’avancée des 

négociations, ce serait un plus appréciable. 

— En somme, vous me demandez de garder vos petits-

enfants tout en jouant les espions ! m’indigné-je. 

— C’est à peu près ça. 

Les horoscopes ont parfois raison : mon patron m’a 

confié une nouvelle mission. Vais-je l’accepter ? 
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Finalement, j’ai accepté. Avais-je le choix ? Opposer un 

refus à son patron n’est jamais chose aisée. Dire non à Joseph, 

encore moins. D’ailleurs, je ne peux m’empêcher de penser 

que, si Sébastien a initialement opté pour une carrière de trader 

à Londres plutôt que de reprendre l’entreprise familiale, c’était 

pour échapper à la férule autoritaire de son père. Mais 

passons ! 

Je me suis donc engagée à jouer les nourrices, tout en 

épiant du coin de l’œil les tractations avec notre client anglais. 

Rien de bien sorcier. Mon manuscrit n’avancera certes pas, 

mais je célébrerai les fêtes de fin d’année en agréable 

compagnie. Du moins, je l’espère… 

Joseph m’a assuré que ses petits-enfants étaient 

adorables, et son fils Sébastien, un homme charmant – ce qui 

n’avait, bien sûr, pas échappé à mon observation quand je 

l’avais rencontré. Contrairement à son père, que l’on qualifiera 

sans conteste de manager bulldozer, il tient compte des avis de 



22 

 

ses collaborateurs. Quant aux Campbell, je les imagine bons 

vivants. À leur contact, j’en profiterai pour améliorer mon 

niveau d’anglais.  

À moi la vie de château, puisque j’aurai droit à des 

repas savoureux concoctés par un cuisinier, une immense 

chambre confortable et une salle de bains tout de marbre 

carrelée. Et cela commence ce soir même. Si vous saviez 

combien je rêve d’une douche chaude ! Je ne suis pas du genre 

hargneux, mais la partie de ping-pong disputée entre l’agence 

de location et le propriétaire de ma maisonnette a épuisé ma 

patience, ainsi que mon répertoire de jurons. Les travaux de 

réparation de ma chaudière ne s’effectueront pas sans l’accord 

de l’une de ces deux instances. Or aucune d’elles ne veut signer 

le formulaire de consentement. Pour couronner le tout, le seul 

plombier habilité à intervenir part au ski ce soir, et ce pour une 

durée indéterminée. Aussi était-il temps que je lâche l’affaire. 

 

Mon cahier des charges terminé, je quitte la grande 

bâtisse à colombages qui abrite les bureaux de l’exploitation 

viticole et monte dans ma voiture. Direction la maison pour y 
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préparer mes bagages ! Dès ce soir, j’emménage chez mon 

patron, je n’ai pas une minute à perdre.  

Pour la Parisienne que je suis, la vie en Alsace a 

demandé quelques ajustements. En m’installant près 

d’Eguisheim, j’ai dû tirer un trait sur les expositions 

permanentes, les cinémas d’art et d’essai, et les bars ouverts 

jusqu’à deux heures du matin. J’ai aussi laissé derrière moi un 

petit ami frileux – pas au sens météo, hélas – qui n’a pas 

supporté de me voir troquer les pavés du Marais pour les ceux 

givrés des villages viticoles. Peu importe : j’ai gagné en 

lumière, en espace et en paix intérieure. 

Les gens de la région m’ont accueillie avec des sourires 

sincères et ce mélange d’accent chantant et traînant typique du 

Haut-Rhin. Dans ce coin de paradis bordé de vignes, il fait 

souvent froid, parfois même très froid… mais presque toujours 

beau. Les marchés de Noël n’y sont pas des animations 

folkloriques, mais des institutions. Et en moins d’une heure, on 

peut aussi bien être à Bâle pour une expo, qu’en forêt 

vosgienne pour marcher dans la neige. Mieux encore : moi qui 

n’avais connu que des studios exigus, je vis désormais dans 
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une maison de cent vingt mètres carrés avec un jardin planté de 

mirabelliers. 

Autre avantage appréciable : le mot « embouteillage » 

ne possède pas la même signification qu’à Paris et ne désigne 

que le processus de mise en bouteille des vins. En conséquence 

de quoi, mon temps de transport a drastiquement diminué. 

Ainsi, ma voiture parcourt chaque jour le trajet entre mon 

bureau et mon domicile en seulement cinq minutes. Encore cet 

après-midi, il ne m’en faut pas davantage pour rentrer chez 

moi. 

 

Après avoir bouclé mes valises et fermé mes volets, je 

reprends le volant. La route déserte qui serpente à travers les 

vignobles me mène au domaine de mon patron en moins d’un 

quart d’heure.  

J’étais déjà passée à maintes reprises devant ce parc 

boisé, dont l’agencement désordonné contraste tant avec le 

quadrillage serré des exploitations viticoles. Aujourd’hui, je 

franchis ses grilles pour la première fois. Un écriteau me 

souhaite la bienvenue au manoir Grienente. L’allée de gravier 
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que je remonte au pas s’enfonce dans une forêt de pins 

sombres, de noisetiers emmêlés et chênes déplumés.  

Bientôt, la végétation se clairsème, et un châtelet de 

pierre jaune pâle à trois niveaux se profile sur une étendue 

herbeuse parsemée de givre. Avec sa façade néoclassique 

percée de hautes fenêtres, son toit pointu d’ardoises et ses deux 

grosses tours crénelées qui le flanquent de part et d’autre, le 

manoir en impose.  

Je me gare dans l’espace aménagé en parking. S’y 

trouvent déjà trois véhicules, dont le minibus noir à l’effigie du 

Clos Rosen Krieg. Les Campbell seraient-ils arrivés ? Auquel 

cas, je me dois d’arborer un large sourire et une attitude digne. 

Ployant sous le poids de mes bagages, je rejoins le perron. Au 

même moment, la porte d’entrée s’ouvre sur le visage aux traits 

fins de Sébastien. 

— Merci d’être venue, Marine. Vous me rendez un fier 

service, lâche-t-il d’un ton las. 

— Il… Notre client… Est-il déjà là ? 

Ce disant, je le scrute de haut en bas. De quatre à six 

ans mon aîné, il est plutôt bel homme avec sa carrure 
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athlétique, ses cheveux bruns en bataille et ses yeux bleus. 

Mais ce ne sont certainement pas ses attributs physiques qui 

motivent mon sans-gêne. Les traces de peinture rouge sur son 

jean et sa chemise déboutonnée ont de quoi surprendre. 

— Non, Campbell et ses proches arrivent dimanche, en 

début de soirée. Cela vous laissera le temps de vous 

familiariser avec mes enfants, me répond-il avant de croiser 

mon regard interrogatif. Ce n’est rien d’autre que de la 

peinture… Ne vous en souciez pas… Mais entrez donc ! Et ne 

vous appuyez surtout pas sur les meubles. 

Sur ses propos plus que cryptiques, il s’empare de mes 

valises. Je le suis à l’intérieur, où de vilaines odeurs de 

térébenthine imprègnent un air humide et froid. Nous 

traversons un vestibule aux parois couvertes de têtes d’animaux 

empaillés. L’obscurité qui enveloppe ce lieu ne dérobe pas à 

ma vue ce magnifique vaisselier maculé de taches rouges. 

Après l’avoir contourné, nous pénétrons dans une salle 

peu éclairée, aux dimensions impressionnantes, haute de deux 

étages. Une galerie ornée d’une balustrade sculptée la borde sur 

son pourtour, tandis qu’une longue table de bois et ses chaises 

trônent en son milieu. Les murs de pierre sont tapissés de 
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tentures élimées de velours, qui représentent des scènes de 

chasse peu engageantes. 

Si c’est ici que bat le cœur du manoir, cela augure mal 

du reste. Ce salon est sinistre, on se croirait dans l’antre de 

Dracula ! Même le feu qui crépite dans une cheminée à l’âtre 

immense ne réussit pas à le réchauffer. Et puis, en cette veille 

de Noël, cet endroit devrait déborder de décorations. Où est 

passé le sapin croulant sous les guirlandes et les boules ? 

Pourquoi n’entend-on pas de joyeux rires d’enfants ou des 

chants ? Cette atmosphère lugubre n’est guère propice à des 

négociations commerciales. Toute cette austérité aura l’effet 

d’une douche froide sur notre client. 

Je m’apprête à en toucher deux mots à Sébastien, mais 

il ne m’en laisse pas l’occasion. Les épaules courbées, il file 

droit vers un large escalier en pierre et dépose mes valises à 

son pied.  

— Ouf ! C’est méga lourd… Qu’est-ce qu’il y a 

dedans ? Du plomb ? souffle-t-il bruyamment. 

— Euh… Non… De quoi tenir quinze jours… 
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— En espérant que vous ne partiez pas en courant d’ici 

là… Christiane ! crie-t-il subitement, m’abandonnant sous un 

éboulis d’interrogations silencieuses. 

Une très grande femme, entre deux âges et aux cheveux 

gris noués en chignon, surgit dans l’embrasure d’une porte à 

l’autre bout de la salle. Son teint est terne, ses traits, tirés… 

Une extrême fatigue semble l’accabler. Pourtant, elle se tient 

raide comme un échalas dans une vigne. Les lèvres pincées, 

elle m’examine tout en s’essuyant les mains sur son tablier. Je 

ne sais plus où me mettre. 

— Quoi ? maugrée-t-elle. J’ai plein de travail… 

— Marine, voici Christiane, notre cuisinière. 

Christiane, je vous présente notre responsable qualité. Elle a 

gentiment accepté de nous aider avec les jumeaux pendant 

cette période… compliquée. 

Aussitôt, le visage de l’interpellée s’éclaire. Elle me 

gratifie d’un sourire éclatant, auquel je réponds par de timides 

salutations. 
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— Enchantée, Marine, me dit-elle avec plus 

d’affabilité. Désirez-vous une tasse de thé ? Du café ? Je viens 

de sortir des brioches du four… 

— Plus tard, Christiane, l’interrompt Sébastien, alors 

même que j’étais sur le point d’acquiescer. Marine va d’abord 

faire connaissance avec Léonie et Augustin. Au fait, qui les 

surveille ? 

— Bernard… C’est mon mari, ajoute la cuisinière à 

mon intention. Il sera rudement content de vous voir ! Si vous 

voulez mon avis, Sébastien, vous ne devriez pas traîner. Tout 

est beaucoup trop calme. 

— Bon sang, vous avez raison ! Dépêchons-nous de les 

rejoindre, Marine ! 

L’air catastrophé, le fils de mon patron reprend mes 

valises et gravit les marches usées à toute allure. Je peine à le 

suivre. Non, mais quelle mouche l’a piqué ? 

— Bernard est notre homme à tout faire, m’explique-t-

il en chemin. Il sait tout réparer et adore jardiner… Mais les 

enfants, ce n’est pas son truc… 
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Sur ces entrefaites, des hurlements épouvantables, 

semblables à des cris de cochon qu’on égorge, éclatent et 

couvrent sa voix. Ni une ni deux, Sébastien se précipite 

jusqu’au palier du premier étage, y abandonne mes valises, 

puis se rue dans un long couloir aux murs lambrissés.  

— Et merde ! grogne-t-il une fois que les bruits ont 

cessé. 

Gagnée par la panique qui s’est emparée de lui, je me 

mets, moi aussi, à courir. Nous dépassons plusieurs portes 

fermées. Tandis que nous nous arrêtons devant celle sur 

laquelle est accrochée la pancarte SALLE DE JEUX, les 

hurlements reprennent, glaçants. À réveiller tous les morts d’un 

cimetière… 

D’un coup d’épaule furieux, Sébastien pousse le battant 

de bois et s’élance à l’intérieur. Je me faufile derrière lui. De 

nouveau, le silence retombe. Et là, je découvre un tableau 

vivant qui me coupe le souffle. 

Au centre d’une pièce aux murs bleu pastel et jonchée 

de jouets, un homme rondouillard aux cheveux grisonnants, 

bâillonné et ficelé sur une chaise comme un saucisson, roule de 

grands yeux implorants vers nous. Sa salopette est bariolée de 
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peinture rouge. Brandissant un tomahawk, à cheval l’un 

derrière l’autre sur un manche à balai, deux enfants blonds 

déguisés en Indiens d’Amérique galopent sans relâche autour 

de leur prisonnier. 

— Ce n’est pas un peu fini, ce cirque ! gronde 

Sébastien, fou de rage. Augustin, Léonie, arrêtez ça tout de 

suite ! 
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Sébastien n’a pas refermé la bouche que le tableau se 

fige, et les enfants se tournent vers nous. Deux paires d’yeux 

bleus et vifs, au milieu de visages presque identiques et 

mouchetés de taches de rousseur, nous fixent sans ciller. 

— C’est qui, elle ? demande le garçon d’un ton 

particulièrement hostile. 

— Ici, c’est moi qui pose les questions, Augustin, le 

rabroue son père. Qu’est-ce que vous avez fait à Bernard ? 

Libérez-le immédiatement. 

— Mmhmm… marmonne l’intéressé, toujours 

solidement garrotté. 

— On peut pas, répond Léonie, qui lâche balai et hache 

en plastique pour ramasser une grenouille en peluche verdâtre. 

Il voulait envoyer Kermit à la blanchisserie. Il méritait un 

châtiment. 
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— C’est vous qui serez punis. Ce ne sont pas des 

manières ! rugit Sébastien, qui s’est précipité sur son employé 

de maison pour lui ôter son bâillon. Vous serez privés de 

dessert ce soir. 

— On s’en moque ! Le sucre, ça carie les dents, décrète 

le garçon. 

— Hopla, dis donc ! Ils m’ont eu par surprise, les 

petits, se plaint Bernard, avec un accent alsacien à couper au 

couteau. Regardez ce qu’ils ont fait à mon bleu de travail tout 

neuf ! Christiane va encore rouspéter. 

— C’est moche, constaté-je d’un ton compatissant, 

tandis que ses yeux marron, écarquillés pour mieux voir, se 

posent sur moi. 

— Vous êtes la gouvernante ? 

— Pas exactement. 

— Marine est ici pour nous aider avec les enfants… 

commence Sébastien, avant d’être interrompu par son fils. 

— Si c’est notre nouvelle nounou, on n’en veut pas. On 

la scalpera, elle aussi ! 
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— Alors ça, n’y pense surtout pas, Augustin ! s’énerve 

son père tout en s’employant à délivrer Bernard de ses liens. 

Dans le même temps, Léonie avance dans ma direction, 

les bras enroulés autour de sa peluche crasseuse. Ses yeux 

pleins d’innocence me dévisagent avec curiosité. C’est vrai 

qu’elle est adorable, mais également un brin… inquiétante. 

J’ignore quel comportement adopter. Faut-il l’embrasser sur les 

joues, lui serrer la main ou prendre mes jambes à mon cou ? 

— Vous savez, Augustin ne plaisante pas, m’avertit-

elle tout en inclinant sur le côté sa tête coiffée de tresses. On l’a 

déjà fait. Notre nanny n’avait presque plus de cheveux quand 

elle nous a quittés. 

— Yo ! Ces petits monstres avaient remplacé son 

shampoing par de la lotion dépilatoire, m’explique Bernard 

avec une grimace comique que je suis loin de trouver marrante. 

— On est pas des monstres ! 

Tout en bataillant ferme pour dénouer les nœuds des 

cordes, Sébastien lâche une bordée d’insultes qui, par chance, 

échappent à ma compréhension. Instinctivement, je passe une 

main sur mon crâne. Mince, je ne veux pas devenir chauve ! Il 
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m’arrive souvent de maudire mes boucles brunes et rebelles, 

mais je n’envisage nullement de m’en séparer. 

— Elle est plus jolie que l’autre, commente la fillette, 

qui continue de m’observer. Et elle a l’air gentille… 

— Je te confirme que je suis gentille. 

— On pourrait l’épargner… 

— Hors de question ! tranche le garçon. On ne 

fraternise pas avec l’ennemi. 

— Sortez-vous immédiatement ces idées de la tête, ou 

ce sera la fessée ! braille Sébastien, empêtré dans les liens de 

Bernard. Fichus nœuds ! Qui leur a appris à les faire ? 

— Eh bien… J’ai bien peur que ce ne soit moi, 

réplique ce dernier, tout penaud. 

— Je ne vous félicite pas. Un conseil, Marine : il ne 

faudra pas hésiter à user de sévérité si vous voulez qu’ils vous 

respectent. 

Gloups. Cette mission s’annonce difficile. Traiter des 

mouflets à la schlag ne m’inspire pas du tout. Et si je prétextais 

une brusque migraine et m’enfuyais ? Mauvais plan. Joseph 
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réprouverait ma défection, et je risquerais de perdre mon 

emploi. 

— Ne devrions-nous pas apprendre à mieux nous 

connaître, les enfants, plutôt que d’envisager le pire ? hasardé-

je d’une voix mal assurée. 

— Oh, bien du courage ! réagit Bernard. 

— Pourquoi pas, après tout ? intervient Sébastien, qui 

tente toujours, tant bien que mal, de détacher le mari de 

Christiane. Léonie, emmène Marine dans sa chambre. Et toi, 

Augustin, aide-moi à défaire ces cordes. 

— Je préférerais que ce soit Augustin qui y aille, 

rechigne la fillette. 

— D’accord, mais tu m’accompagnes, rétorque son 

frère. 

La tête haute et le regard peu amène, il passe devant 

moi et sort dans le couloir. 

— Venez, c’est par là ! me commande-t-il. 

Suivie de près par Léonie et sa grenouille en peluche, 

j’emboîte le pas au garçon. C’est lui le meneur de la fratrie, 
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l’amadouer ne sera pas chose aisée. Au bout de quelques 

mètres, il s’immobilise. 

— Ici, c’est notre chambre. Et en face, c’est la vôtre. 

Là-dessus, il me désigne une porte. Je la pousse – la clé 

présente dans la serrure constitue un atout appréciable, qui me 

mettra à l’abri des mauvaises blagues de ces enfants. Feignant 

d’ignorer leurs messes basses, je pénètre à l’intérieur et fais le 

tour de ce qui m’offrira un havre de tranquillité pour les jours à 

venir.  

Joseph ne m’avait pas menti : la pièce qui m’a été 

assignée est splendide avec son lit à baldaquin aux rideaux de 

velours grenat digne d’une princesse de conte de fées. Parmi 

les autres meubles dont les lieux regorgent, je compte deux 

tables de chevet, une grande armoire à glace, une commode à 

ventre renflé, un coffre et un secrétaire accolé à une fenêtre 

donnant sur le parc. Des tableaux représentant les vignobles à 

diverses saisons pendent aux murs de pierre. Mais le clou du 

spectacle, c’est cette porte entrouverte, au-delà de laquelle 

j’entrevois une baignoire à pieds. Une onde de bien-être me 

parcourt tandis que je m’imagine immergée jusqu’au menton 

dans une eau chaude à souhait. 
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— Je vous préviens, vous ne serez jamais notre 

maman ! scande Augustin alors que j’agrippe la poignée. 

Je la relâche et me tourne vers lui. Je n’ai jamais été à 

l’aise avec les marmots, mais avec celui-là, c’est pire. Je 

traverse soudain un grand moment de solitude. D’aucuns 

bêtifieraient pour chercher à l’enjôler. Hors de question 

toutefois d’imiter ces parents qui s’infantilisent et débitent des 

niaiseries dans un simulacre de dialogue avec leur progéniture. 

Très peu pour moi ! 

— Appelez-moi Marine, c’est plus cool. Et écoutez-

moi bien, les enfants : je n’ai pas l’intention de remplacer votre 

mère. Et encore moins de devenir votre nounou. Je travaille 

pour votre grand-père dans son exploitation viticole. Mon 

boulot consiste à m’assurer que tout soit d’équerre. C’est pour 

cette raison que j’ai accepté de venir vous tenir compagnie 

pendant que votre père recevra un client important. En 

conclusion, je ferai tout mon possible pour que les deux 

prochaines semaines se passent au mieux. Il faudra que vous y 

mettiez du vôtre, bien évidemment. Mais une fois les fêtes de 

Noël et le Nouvel An terminés, je repartirai chez… 
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— On ne célèbre jamais Noël, nous ! me coupe aussi 

sec le garçon. 

— Papa ne veut pas, renchérit sa sœur. 

— Mais c’est affreux ! Et pour quelle raison ? 

Tout en haussant les épaules, les jumeaux échangent 

des regards de connivence. Ils connaissent donc la réponse. 

Quant à moi, je sais désormais qui a fait de cet endroit un 

mouroir. Une discussion entre quatre yeux avec Sébastien 

s’impose, et Joseph aura également droit à un coup de fil de ma 

part. Il me doit des explications parce qu’il y a un truc qui 

m’échappe, figurez-vous ! Pourquoi a-t-il invité les Campbell à 

passer les fêtes de fin d’année dans une maison où Noël est 

proscrit ? Partage-t-il l’opinion de son fils sur la question ? Il 

m’a pourtant semblé être un joyeux drille. Et qu’en pense 

Hilda ? Ce manoir lui appartient aussi, elle a peut-être un avis 

sur le sujet. 

— Bon, je vois que vous ne voulez rien me dire. Mais 

j’aimerais être bien sûre que vous compreniez pourquoi je suis 

ici. Votre père sera très pris par son travail, il n’aura pas le 

temps de s’occuper de vous. 
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— Il ne joue jamais avec nous, de toute façon, riposte 

le garçon. On n’a pas besoin de lui ni de vous. 

— On sait se débrouiller seuls, rebondit sa sœur. 

— Je n’en doute pas un instant. Vous m’avez l’air 

d’enfants intelligents et… très inventifs. 

— Oui, c’est vrai. Augustin a construit une cabane 

dans le jardin avec de vieilles branches. Comme ça le père 

Noël pourra se reposer dedans quand il sera fatigué, 

m’annonce-t-elle, toute fière. 

— Chut ! Il ne fallait pas en parler, elle va tout raconter 

à papa. 

— Mais pas du tout. Je ne lui dirai rien, m’insurgé-je, 

vexée. Je trouve cette idée de cabane très inspirante. Si vous le 

souhaitez, nous pourrons la décorer demain. 

— Avec des boules et des guirlandes ? Comme dans 

les magasins ? me demande Léonie. 

— Tout à fait. Et il se pourrait même que nous en 

fassions autant avec cette maison. Elle en a grandement besoin. 

— Papa refusera. 
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— Je suis sûre que vos grands-parents seront d’accord, 

eux. 

— Papi voulait bien, mais comme papa a crié très fort, 

mamie a eu peur qu’on s’en aille vivre ailleurs. 

— Je vous promets que d’ici demain j’arriverai à faire 

changer d’avis votre père, décrété-je, la fleur au fusil. Et on 

célébrera Noël comme il se doit.  

— Super ! 

L’enthousiasme de la fillette fait plaisir à voir. Son 

frère, en revanche, continue de bouder. 

— Arrête de copiner avec elle, grogne-t-il. On ne peut 

pas lui faire confiance. Elle va t’enlever Kermit pendant que tu 

dormiras. 

— Mais non ! m’exclamé-je. Jamais je ne ferai ça ! 

— À Londres, notre nanny entrait dans notre chambre 

la nuit pour le prendre, m’explique Léonie, soudain très 

contrariée. 

— Je suppose qu’elle souhaitait le nettoyer. Tu dois 

bien reconnaître qu’il est sale. 
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— Oui, mais Kermit déteste les machines à laver. Il a 

mal au cœur dedans, et il en ressort tout fripé. 

— Dans ce cas, pourquoi ne lui donnerions-nous pas 

un bain ? 

— Je ne sais pas s’il aimera, proteste Léonie. 

— Tout le monde aime les bains, voyons ! Surtout 

quand ils sont bien chauds, tu peux en croire mon expérience. 

— Et s’il se noyait ? 

— Nous utiliserons une bassine. Je surveillerai ta 

peluche de très près. C’est d’accord ? 

Rivant de grands yeux sur moi, la fillette hoche la tête. 

Et un point de gagné ! 

— Est-ce que vous nous priverez de dessert si on fait 

des bêtises ? me demande Augustin, narquois. 

— Alors ça, certainement pas. Je ne suis pas votre père. 

Et puis, les desserts, c’est sacré ! Bon, voyons voir à quoi 

ressemble cette salle de bains… 

J’agrippe la poignée. 
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— Attendez ! N’entrez pas, me lance Léonie d’une 

voix voilée. 

Aussitôt, je me fige. 

— Oui ? fais-je sur la défensive. 

— Euh… Vous ne préféreriez pas visiter notre 

chambre, d’abord ? 

— Non, ne l’invite pas chez nous ! Je te parie qu’elle 

voudra que je me débarrasse de mes phasmes, se cabre son 

frère. 

— Des insectes ? m’étonné-je. Chez vous ? 

— Augustin les élève dans son terrarium. 

Ma grimace de dégoût efface sur-le-champ toute trace 

de joie du visage de la fillette. Le garçon, quant à lui, me fusille 

du regard. 

— Je crois qu’il vaut mieux laisser Marine visiter sa 

salle de bains en premier, déclare ce dernier tandis qu’un 

sourire indéchiffrable éclot sur ses lèvres. Pas vrai, Léonie ? 

— Oui, tu as raison, acquiesce la petite, dodelinant de 

la tête avec conviction. 
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Tout impatiente de pouvoir me faire couler un bain, je 

me tourne vers la porte, l’ouvre en grand et la franchis. C’est là 

qu’un liquide glacé s’abat sur moi, en même temps qu’une 

cuvette en plastique roule à mes pieds. 

Je réprime un cri indigné alors même que des rires 

d’enfants éclatent derrière moi. Oh, bon sang ! Ils vont 

m’entendre, ces deux-là ! Furax et trempée comme une soupe, 

je pivote sur mes talons, mais les jumeaux ont déjà détalé pour 

aller se réfugier dans leur chambre. 

— C’est ça, fuyez, bande de lâches ! grondé-je. 

Finalement, j’ai pris une douche… gelée : mon 

horoscope ne l’avait pas prédit. Au secours ! Dites-moi que la 

situation va s’améliorer. 
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Craignant d’avoir été aspergée de lotion dépilatoire, je 

me précipite vers la baignoire et me rince les cheveux à grande 

eau. Les représailles attendront ! Que ces deux terreurs 

demeurent bien cachées, car si j’admire leur ingéniosité pour 

avoir réussi à placer cette cuvette en équilibre au-dessus de la 

porte, je leur en garde également rancune. D’un autre côté, je 

peux m’estimer heureuse de ne pas avoir reçu de la bouse de 

vache ou quelques autres immondices sur la tête. 

Après avoir enveloppé mes cheveux dans une serviette, 

je décide de me changer, puisque mes vêtements sont trempés. 

Sébastien avait abandonné mes valises en haut de l’escalier, il 

ne me reste plus qu’à aller les chercher. En traversant la 

chambre, je manque défaillir en découvrant ce visage blanc aux 

lèvres écarlates, surmonté d’un turban et dont les yeux sombres 

me jettent des éclairs. Il s’agit en fait de mon reflet dans un 

miroir piqué. On dirait que l’ambiance Dracula est en train de 

déteindre sur moi… Je ne suis pas ici depuis une heure que je 

ressemble déjà à un vampire !  
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Une fois dans le couloir, j’avise la porte d’en face et 

tente de l’ouvrir : fermée à clé. Des gloussements d’enfants 

répondent aux coups que je frappe. 

— Ne bougez pas de là, je reviens tout de suite ! 

grondé-je à la façon du grand méchant loup. 

Je pars en direction de l’escalier. Sébastien et Bernard 

sortent de la salle de jeux au moment précis où je passe devant. 

— Marine ? Où sont les petits ? me demande le 

premier, qui lorgne la serviette sur ma tête d’un air 

soupçonneux.  

— Oh ! Vous avez déjà pris une douche ? s’étonne le 

second, les yeux écarquillés. C’est du rapide. Pourvu qu’il vous 

reste encore des cheveux. 

J’ai une furieuse envie de leur dévoiler quel tour 

pendable les jumeaux m’ont joué. Fatalement, leur père les 

punira, et il me faudra alors renoncer à toute possibilité de 

réconciliation avec eux. 

— C’est bon, tout est sous contrôle, fanfaronné-je. Je 

maîtrise la situation. Léonie et Augustin m’attendent bien 

sagement dans leur chambre. 
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— Je l’espère, me lance Sébastien, sceptique. Ne les 

laissez pas seuls trop longtemps, ils ont une fâcheuse tendance 

à accumuler les sottises. Au fait, je vous conseille de leur faire 

prendre un bain maintenant, ça les calmera. Leur repas sera 

servi dans la cuisine à dix-huit heures trente. Christiane vous 

assistera. Vous veillerez à ce qu’ils se brossent bien les dents 

juste après. Puis vous les mettrez au lit avant vingt heures et 

vous nous rejoindrez dans la salle à manger, où nous dînerons 

entre adultes. Assurez-vous de respecter les horaires, c’est 

important. Je vous rappelle que Campbell et sa famille arrivent 

dans deux jours. Il faut que cette organisation soit rodée d’ici 

là. 

Rien que ça… Et moi qui croyais que ce type ne 

marchait pas sur les traces de son père ! En réalité, il souhaite 

lui aussi se voir obéi à la lettre. Je n’ai rien contre, mais il se 

trouve que quelques-unes de ses instructions me révoltent. 

Ainsi, il ne dîne pas avec ses enfants, de même qu’il ne 

participe pas à leur bain ni à leur coucher. Se prend-il pour la 

reine d’Angleterre pour les négliger de la sorte ? 

— Et concernant le sapin et les décorations… Pour 

quand est prévue leur installation ? persiflé-je, avec la 
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conscience aiguë de donner un bon coup de pied dans la 

fourmilière. 

— Léonie et Augustin ont passé l’âge de croire au père 

Noël. 

— Oh, mais il n’y a pas d’âge pour s’imprégner de la 

magie de Noël. Célébrer cette fête, c’est apprendre à ouvrir son 

cœur, à gâter ceux qu’on aime avec des cadeaux et un logis 

accueillant. 

Qui aurait imaginé que ces paroles sortiraient un jour de 

ma bouche ? La douche froide de tout à l’heure a dû me 

ravager les neurones. 

— Repas à dix-huit heures trente, et au lit avant vingt 

heures, assène-t-il, les mâchoires crispées. Bernard, vous êtes 

prié d’enlever la peinture rouge du meuble de l’entrée. 

Sur ce, il s’éclipse dans l’escalier. Je pourrais lui courir 

après et lui dire à quel point il a tort, mais je m’en abstiens. Dès 

que je me serai changée, je réfléchirai à un plan d’action visant 

à remettre tout ce petit monde dans le droit chemin. Car il ne 

fait aucun doute que tout va à vau-l’eau sous ce toit. Si Léonie 
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et Augustin sont aussi insupportables, c’est parce qu’ils 

manquent cruellement d’amour. 

Je ne m’appelle pas Mary Poppins et n’opère pas de 

miracles, car contrairement à Julie Andrews, qui incarne ce 

rôle au cinéma, je chante comme une casserole. Mais je ne 

demeurerai pas les bras croisés, les jumeaux méritent un Noël 

digne de ce nom. Franchement, l’aversion viscérale que cette 

fête inspire à leur père est d’un ridicule ! 

— Attendez, Marine, je vais porter vos bagages, me 

propose Bernard, qui s’en est emparé plutôt que de suivre son 

patron. 

De retour dans ma chambre, je le remercie pour avoir 

transporté mes affaires jusqu’au pied de mon lit. 

— Ce n’est pas grand-chose, me répond-il, avant de 

remarquer la flaque d’eau sur le seuil de la salle de bains. Yo ! 

on dirait que les petits ont encore mis le souk ! 

— N’en parlez surtout pas à leur père, s’il vous plaît. 

Cela risquerait d’envenimer la situation. 
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— Vous êtes bien brave, Marine. Mais si vous ne vous 

montrez pas plus stricte, ces gosses vous feront tourner en 

bourrique. 

— Peut-être, mais je préfère la manière douce. 

Aussitôt après, je récupère une grande serviette dans la 

salle de bains et m’emploie à éponger le sol. Ce qui signifie : 

« Merci de bien vouloir circuler ! » Mais Bernard feint de ne 

pas saisir l’allusion et demeure planté au beau milieu de la 

pièce, les doigts croisés sur sa bedaine, la langue bien pendue. 

— En temps normal, c’est Jeanne qui aurait nettoyé 

tout ça – elle s’occupe du ménage. Mais elle est en congé 

maladie à cause du gros phasme qu’elle a trouvé dans la poche 

de son tablier vendredi dernier. Ça lui a flanqué la pétoche, 

ricane-t-il grassement. Du coup, il n’y a plus que Christiane et 

moi pour entretenir une grande maison comme celle-là. Si ce 

n’est pas malheureux ! Et avec les Angliches qui rappliquent 

dimanche, on ne chômera pas. Christiane et moi, on tient bon 

parce qu’on ne veut pas trahir Joseph et Hilda. On les aime 

bien. Et puis, quand les petits sont à l’école, on a la paix. Je 

parle, je parle, mais il va falloir que j’y aille… 
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Il m’ôte des mains la serviette imbibée d’eau, puis part 

l’essorer au-dessus de la baignoire avant de se diriger vers la 

sortie. 

— Attendez ! l’interpellé-je. J’aimerais vous poser une 

question. Pourquoi Sébastien ne veut-il pas fêter Noël ? 

— C’est à cause de sa femme. La pauvre, elle est morte 

un 25 décembre. Avant qu’il rentre de Londres, la maison était 

très festive à cette époque de l’année. La fille de Joseph et 

Hilda venait tout spécialement de Bordeaux avec son mari et 

ses enfants pour le réveillon. Ils mettaient l’ambiance. Mais 

cette année, c’est tristounet… 

— Et qu’en disent Joseph et sa femme ? C’est chez 

eux, après tout, répliqué-je. 

— Ils ne voulaient pas d’histoires. Ils n’avaient pas 

revu Sébastien et les jumeaux depuis si longtemps qu’ils 

n’avaient pas envie de les perdre de nouveau. C’est un peu 

comme dans la parabole de l’Enfant prodigue, vous 

connaissez ? 

— Oui, dans l’Évangile selon saint Luc, mais je ne 

saisis pas très bien le rapport. 



52 

 

— Eh bien, Joseph et Hilda ont accueilli à bras ouverts 

ce fils qui avait quitté le foyer familial, et ils lui ont passé tous 

ses caprices, m’explique Bernard. 

— Je vois… Peut-être réussirai-je à convaincre 

Sébastien de réviser son jugement sur la question de Noël. 

Mais j’aurais besoin de votre aide pour ça. Vous serait-il 

possible d’avancer le dîner des adultes d’une heure ? 

— À dix-neuf heures ? 

— Oui, et d’ajouter deux couverts. Je voudrais tenter 

une petite expérience et faire en sorte que les jumeaux mangent 

avec leur père. 

L’air éberlué, il ouvre et ferme plusieurs fois la bouche, 

mais aucun son n’en sort – ce qui ne doit pas lui arriver 

souvent. Les cercles qui délimitent ses yeux marron, son visage 

et son ventre oscillent de conserve. 

— Ça pose un problème ? ajouté-je. 

— Maintenant que vous en parlez, je me rappelle 

qu’Hilda avait proposé qu’on dîne tous ensemble quand les 

petits ne seraient plus à l’école. Et puisqu’ils sont en 
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vacances… Mais d’un autre côté, je ne sais pas ce qu’en 

pensera leur père. 

— S’il proteste, dites-lui que c’est Joseph qui vous en a 

donné l’ordre, improvisé-je. 

— Dans ce cas, c’est comme si c’était fait. Je vais de 

ce pas prévenir Christiane. 

Et moi, je m’occupe de rameuter les troupes… 
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Après le départ de Bernard, je me hâte d’enfiler des 

vêtements secs, récupère la cuvette en plastique et me présente 

devant la porte des jumeaux. Dieu merci, ils ne sont pas sortis 

de leur chambre. Me feront-ils bon accueil ? Que me réservent-

ils encore ? La vie est parfois d’un pénible. 

— Toc, toc ! C’est moi, Marine. Ouvrez-moi. 

Silence dans le couloir. Un ange passe, puis deux. Ce 

n’est certainement pas le moment de faiblir. 

— Eh oh ! Léonie, Augustin… C’est l’heure de votre 

bain ! 

— Est-ce que nous serons punis ? me demande la 

fillette de sa voix frêle. 

— Je n’ai pas parlé de votre mauvaise blague quand 

j’ai croisé votre père, tout à l’heure. Par conséquent, il ne vous 

punira pas. 

— Mais vous, oui ! contre-attaque le garçon, revêche. 
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— Je t’ai déjà expliqué que ce n’était pas mon genre, 

soupiré-je, avec la sensation de discuter avec une tête de bois. 

Il n’empêche que vous m’avez beaucoup déçue, tous les deux. 

La moindre des choses serait que vous vous excusiez. Si vous 

pouviez promettre de ne plus recommencer, ce serait encore 

mieux. 

— Je m’excuse. Je ne le referai plus jamais, renifle 

Léonie. Pas vrai, Kermit, qu’on sera sages ? 

— Ah, voilà qui me plaît. Et toi, Augustin ? Je ne t’ai 

pas entendu… 

— Allez, dis-le, le talonne sa sœur. 

Un nouveau silence, puis la voix un peu bourrue de son 

frère s’élève derrière le battant de bois : 

— C’est bon, je ne le ferai plus. Et je m’excuse pour 

toute cette eau sur votre tête. 

— Alors tout est pardonné ! 

L’instant d’après, la porte s’ouvre. Éblouie par les 

reflets d’or du soleil couchant, je m’attarde sur le seuil.  
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— Venez, on va vous faire visiter, me dit Léonie, qui 

m’attrape par la main. 

— La bassine, c’est pour quoi ? renchérit Augustin. 

— Pour baigner Kermit, pardi ! fais-je. 

Guidée par la fillette, j’entre dans une grande chambre 

aux parois décorées de papier peint à rayures verticales 

blanches et jaunes. Deux lits surmontés d’une structure en 

forme de tipi occupent un coin de la pièce. L’espace restant est 

rempli de jouets jetés en désordre sur le sol. Ici, il y a une 

cuisinette et de la dînette. Plus loin, un circuit de train. Une 

bibliothèque garnie de livres d’images couvre quant à elle tout 

un pan de mur.  

Tout près de la fenêtre, j’aperçois un bocal en verre qui 

trône sur un petit bureau. Mince, il s’agit certainement du 

terrarium des phasmes. Sous l’œil inquiet d’Augustin, je m’en 

approche prudemment. À force de scruter les feuilles de lierre 

qu’il contient, je finis par voir remuer des espèces de brindilles 

vertes équipées de pattes et d’antennes. 
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— Vous n’allez pas leur faire de mal, hein ? s’enquiert 

le garçon avec appréhension. Ils ne sont pas méchants, vous 

savez, ils sont végétariens. 

— Mais non, je les trouve a-do-ra-bles ! 

Voilà un pieux mensonge qui servira de lubrifiant à 

mon opération de séduction. Les jumeaux disposent, eux aussi, 

d’une salle de bains privative. Après avoir fermé la bonde de la 

baignoire, je règle la température de l’eau, que je laisse ensuite 

couler. J’en profite au passage pour remplir à moitié la cuvette 

en plastique.  

Quand je leur apprends qu’ils dîneront à la table des 

adultes, les petits sont si heureux qu’ils deviennent plus doux 

que des agneaux. Léonie m’autorise à plonger Kermit dans la 

cuvette, avec une bonne dose de savon liquide. D’une docilité 

attendrissante, son frère et elle m’aident à ranger leur chambre. 

Unis dans l’effort, nous en venons à échanger quelques 

confidences.  

Puisque ma vie sentimentale semble les turlupiner tout 

particulièrement, je leur avoue ne pas avoir d’amoureux. 

Répondant à leurs inquiétudes, je me sens obligée de 

manifester un total désintérêt pour leur père. Il n’est pas rigolo 
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et crie beaucoup trop, argué-je, ce sur quoi ils sont entièrement 

d’accord. Et Léonie de conclure que tous les garçons – sauf son 

frère – sont de fieffés imbéciles. 

À leur tour, ils se prêtent au jeu des confessions et 

m’expliquent comment ils ont réussi à placer la cuvette en 

équilibre au-dessus de la porte sans même se mouiller. Il leur a 

suffi de la remplir de glaçons, puis de grimper sur une chaise 

surmontée d’une caisse pour se hisser à la bonne hauteur. C’est 

donc de la glace fondue que j’ai reçue sur la tête… Je suis 

heureuse de l’apprendre ! 

Une fois le rangement de la chambre achevé, les 

jumeaux se glissent dans leur bain. Durant tout le temps où ils 

s’ébattent, surnageant dans une mare de mousse, il me semble 

que le courant passe réellement entre nous. Léonie me laisse 

même frotter sa grenouille en peluche sans regimber. Ça rit, ça 

s’éclabousse, ça fait des bulles…  

Une demi-heure plus tard, ils sortent de l’eau, devenue 

tiède, et, enroulés dans des peignoirs, vont s’asseoir sur les lits 

tipis. Des sourires radieux illuminent leurs visages. À la 

demande expresse de Léonie, je m’installe à ses côtés pour lui 

refaire ses tresses. 
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— Et si on organisait un beau Noël ? Ce serait votre 

tout premier, n’est-ce pas ? 

— Oh oui, ce serait trop bien ! se réjouit la fillette. 

— Papa ne voudra jamais, m’oppose Augustin. 

— Téléphonons à vos grands-parents pour voir ce 

qu’ils en pensent, je tranche. 

Par chance, mon patron répond à mon appel, son avion 

ayant déjà atterri à l’aéroport de Bordeaux. D’emblée, je lui 

annonce que le haut-parleur est activé et que les jumeaux 

écouteront notre conversation. Après lui avoir confirmé m’être 

bien adaptée à mon nouvel environnement, j’entre dans le vif 

du sujet : 

— Je suis désolée, Joseph, mais je ne vais pas y aller 

par quatre chemins. Pourquoi laissez-vous Sébastien imposer 

ses vues sur Noël au sein même de votre maison ? C’est tout 

bonnement inadmissible ! Comment pouvez-vous accepter 

qu’Augustin et Léonie soient privés de réveillon, de cadeaux, 

de chocolats, et j’en passe ? 

— On veut que le père Noël nous rende visite ! 

m’interrompt cette dernière, qui s’est approchée du combiné. 
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— On lui a même construit une cabane ! rebondit son 

frère. 

— Vous avez entendu ? Ce sont vos petits-enfants qui 

le disent, continué-je. Oh, je sais ce que vous allez me 

répondre : Sébastien refuse catégoriquement de célébrer cette 

fête, il faut respecter sa douleur, il finira bien par se 

réconciliera un jour avec Noël. Mais ce sera trop tard, 

voyons… 

De peur de traumatiser les jumeaux, je me lève et, la 

main sur le combiné, poursuis tout bas : 

— Ses enfants auront grandi et n’accepteront plus de le 

voir ni de lui adresser la parole. Ils lui en voudront de leur 

avoir volé ces rares instants de bonheur… 

— Calmez-vous, Marine, et reprenez votre souffle ! me 

coupe Joseph tandis que j’en viens à manquer d’air. 

Derrière lui, je perçois en sourdine la voix d’Hilda qui 

proteste : 

— Marine a raison. Je n’aurais pas dû céder.  

— Effectivement, vous n’auriez pas dû vous plier aux 

décisions de votre fils, car cela implique de rendre vos petits-
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enfants malheureux, riposté-je tout en faisant les cent pas. Et 

puis, avez-vous seulement songé à notre contrat avec 

Campbell ? Et là, c’est la responsable QHSE qui s’exprime. 

Vous m’avez chargée de surveiller le bon déroulement des 

négociations, autant dire qu’elles sont vouées à l’échec. 

Excusez d’avance ma franchise, mais votre maison n’a rien 

d’accueillant. Ça manque de lumières, de décorations, de 

gaieté, quoi ! Si le bien-être de Léonie et Augustin vous est 

égal, pensez au moins à ce contrat à six ou sept chiffres qui 

vous passera sous le nez ! Parce qu’il ne fait aucun doute que 

Campbell s’enfuira en courant avant même de finir sa première 

journée ici. Et c’est avec nos concurrents du Domaine 

Bockenthal qu’il signera ! 

Hors d’haleine, je me tais. Le cœur plein d’espérance, 

les petits ne me quittent pas des yeux. Hilda s’adresse à son 

mari en aparté, mais je ne saisis pas un traître mot de ses 

propos.  

— C’est oui, lâche soudain Joseph. 

— Par… pardon ?  

— Papi a dit oui ! Il est d’accord pour qu’on fasse 

Noël ! s’écrient les jumeaux de concert. 
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— Marine, je vous donne les pleins pouvoirs pour 

organiser le réveillon. Je suis fier de vous, je n’attendais pas 

moins de votre prestation. Hilda et moi comptons sur vous pour 

secouer les puces à Sébastien. Vous avez notre soutien moral et 

financier. Dès que j’aurai raccroché, j’avertirai Christiane et 

Bernard. Vous pourrez leur demander n’importe quoi, ils vous 

écouteront. 

— Dis-lui de nous envoyer des photos.  

— Vous avez entendu mon épouse ? poursuit Joseph. 

Nous aimerions voir le résultat. Léonie, Augustin, soyez sages 

et obéissez à Marine. 

— Oui, papi, répliquent les intéressés. 

— Sages et obéissants, ils le seront, rétorqué-je à mon 

tour. Je les nomme tous les deux au poste d’assistant QHSE de 

l’opération « Sauvons Noël ». 

— Super ! 

— En quoi consistera exactement notre travail ? me 

demande Augustin avec beaucoup de sérieux, une fois la 

communication avec son grand-père coupée. 
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— Vous serez mes bras droits. Ensemble, nous 

décorerons la maison, confectionnerons des gâteaux et des 

cadeaux dans le respect des consignes de qualité, d’hygiène et 

de sécurité. Bernard et Christiane nous épauleront, mais nous 

veillerons à ne pas leur faire de tours pendables, n’est-ce pas ? 

Deux têtes blondes se hochent avec une détermination 

tout enfantine. 

— Comment fabriquerons-nous un bonhomme de 

neige sans neige ? s’inquiète Léonie. 

— J’ai ma petite idée sur la question. Je vous en dirai 

plus demain matin. 

— Et pour papa ? me demande Augustin. 

— Ah, votre père… Eh bien, les dossiers 

environnementaux font partie de mes attributions, ce qui inclut 

les relations avec les grincheux. En conclusion, c’est moi qui 

m’en occuperai ! 

Cette tête de mule risque de me donner du fil à retordre. 

Faites chauffer l’arnica, il y aura de la castagne au dîner ! 
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Il est presque dix-neuf heures lorsque, tenant un enfant 

dans chaque main, je descends l’escalier. Je suis si contente 

d’avoir marqué des points avec leurs grands-parents que des 

frissons de bonheur me parcourent le corps jusqu’au sommet 

du crâne. Je n’ai pas eu le temps de me doucher, ni même de 

me changer. Quelle importance ? Mon pull-over violet et mon 

jean me paraissent appropriés à ce dîner informel. En tout cas, 

ma tenue décontractée ne m’empêchera pas de ferrailler contre 

Sébastien. 

Débordant de joie, Augustin n’a plus prononcé un mot 

depuis que nous avons quitté sa chambre. Quant à Léonie, elle 

a insisté pour emporter sa grenouille en peluche, propre et 

passée au séchoir électrique. 

Une fois au bas des marches, je mets plusieurs secondes 

avant d’accommoder ma vision. La salle à manger est encore 

plus lugubre maintenant que de lourds rideaux rouges ont été 

tirés. Un lustre en forme de roue de charrette jette ses lueurs 
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blafardes sur le carrelage et le mobilier en bois rustique, sans 

parvenir à bien les éclairer. Le tic-tac d’une horloge au large 

balancier de cuivre et le crépitement des flammes dans la 

cheminée sont les seuls bruits qui résonnent contre les murs de 

pierre. Quelle ambiance de folie ! Même le meilleur Kirsch du 

domaine échouerait à l’égayer, j’en suis persuadée. 

Le couvert a été dressé pour six personnes, avec une 

belle nappe blanche, des verres en cristal et des assiettes à 

liseré doré. Bernard et Christiane dîneront donc avec nous. Ils 

se sont d’ailleurs levés à notre arrivée, tandis que Sébastien est 

demeuré sur sa chaise, à un bout de la table. Sa silhouette se 

découpe à contre-jour sur la lumière rougeâtre de l’âtre. Il me 

semble qu’il boude, ce dont je me moque comme de colin-

tampon. 

Les enfants et moi nous installons à sa gauche, en face 

de Bernard et de sa femme, qui se rassoient. 

— On veille un mort, ici ? lâché-je, sarcastique. 

— Dieu nous en préserve, marmonne Christiane, se 

signant le front d’une croix. 
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— C’est drôle, mais j’aurais cru le contraire. Au fait, 

saviez-vous que, demain soir, un grand nombre de gens de par 

le monde célébreront le réveillon de Noël ? 

— Un peu de vin ? me propose Bernard, les joues un 

peu rouges. Hopla ! C’est la récolte de l’année dernière. Une 

très bonne cuvée. 

— Non, merci, je préfère rester sobre. Non, Augustin, 

pas la peine de faire cette tête de chien battu, tu n’en auras pas. 

— Pff, c’est nul ! bougonne le garçon avant de se 

ressaisir et de déclarer de sa voix la plus aimable : C’est très 

gentil à vous, Bernard, mais je n’en boirai pas. 

— Moi non plus, je n’en veux pas ! souffle Léonie, qui 

serre sa grenouille en peluche contre elle, les yeux rivés sur son 

père. Alors, on lui dit ? 

— Il faut s’occuper des dossiers environnementaux, 

chef ! me rappelle à l’ordre son frère. 

Jusqu’à présent, Sébastien n’a pas pipé mot et s’est 

contenté de déguster un verre de vin du domaine à petites 

gorgées. La réflexion de son fils le tire de sa torpeur. 
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— Des dossiers environnementaux ? scande-t-il, son 

regard oscillant entre Augustin et moi. Est-ce que vous 

souhaitez me parler de la peinture rouge sur les meubles, des 

phasmes qui se promènent en liberté dans les poches de tablier, 

des scalps ou du miel dans les chaussons ? 

— C’était avant ! proteste le garçon. 

— Avant mon arrivée, précisé-je. Mais les enfants 

s’engagent à ne plus recommencer, n’est-ce pas ? 

— Oui, chef. Nous serons sages et obéissants, 

acquiesce Augustin. 

— Et Kermit a promis de ne plus se salir, renchérit sa 

sœur. 

— Voyez-vous ça ! ricane leur père. 

— Ce qui nous ramène au sujet qui nous préoccupe 

tout particulièrement, décrété-je. Tout enfant a droit à son 

Noël. 

— Bon, je vais chercher le poulet et les spätzle, nous 

annonce Christiane en quittant sa chaise. 
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— Yo ! et moi, je rapporte les carottes râpées ! ricoche 

son mari, qui l’imite. 

Ni une ni deux, ils disparaissent dans les tréfonds 

obscurs de la pièce. 

— Je vous ai déjà expliqué que nous ne célébrions pas 

Noël, tranche Sébastien.  

— Vos parents, votre sœur, vos nièces et neveux, si ! 

riposté-je aussi sec. J’ai eu Joseph au téléphone tout à l’heure, 

et il m’a donné son accord pour que vos enfants bénéficient 

d’une fête digne de ce nom. 

— Mamie est d’accord, intervient Léonie. 

— Et ils veulent voir des photos ! appuie Augustin. 

— De quel droit ? martèle leur père, que les lueurs de 

l’âtre derrière lui nimbent de rouge. 

Je n’ai nul besoin que son visage soit davantage éclairé 

pour comprendre qu’il est furieux. D’aucuns battraient en 

retraite. Pas moi ! 

— Tout d’abord, je vous rappelle que Joseph est mon 

patron, il est donc normal que je suive ses directives, lui 
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expliqué-je avec calme. Or il m’a enjoint d’organiser le 

réveillon. 

— Et moi, je vous rappelle que Léonie et Augustin sont 

mes enfants. 

— Soit, mais avez-vous pensé à Campbell ? Croyez-

vous qu’il appréciera de loger dans une maison aussi sinistre ? 

Je respecte vos grands principes, mais je refuse d’être la 

complice d’un véritable fiasco. Les restaurants Eat Smart & 

Well sont implantés partout dans le monde, ce contrat avec leur 

dirigeant nous ouvrira les portes de la Chine. Ce n’est pas rien, 

quand même ! 

Durant un temps qui me paraît interminable, Sébastien 

garde le silence. Le regard fixé sur son vin, il le fait tourner 

dans son verre tulipe. Que son petit manège est irritant ! 

— Agissez comme bon vous semble pour que nous 

remportions l’appel d’offres, mais je ne veux surtout pas 

entendre parler du reste, pourfend-il. Christiane, Bernard ? 

Nous vous attendons pour commencer le repas. Les jumeaux 

doivent se coucher tôt. 
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Samedi 24 décembre. 

Manoir Grienente, tout près d’Eguisheim. 

Encore une très belle journée. 

Rien n’est prêt pour le réveillon de Noël, mais, 

croyez-moi, les choses vont changer. 

Chaud devant : la responsable QHSE entre en 

action ! 

 

Je n’ai pas beaucoup dormi, cette nuit. Les événements 

de la veille ont hanté mon esprit sous les traits d’un cauchemar. 

Je me voyais dotée de huit bras, telle une déesse hindoue, et 

une bassine en plastique couvrait mon crâne à moitié déplumé. 

Il me fallait en prime lutter contre Dracula pour délivrer le 

père Noël, retenu prisonnier dans une cabane au fond du parc. 

Ce que les rêves peuvent être stupides, parfois ! 

Réveillée par les premiers rayons du soleil, je bats des 

paupières. Mon cœur manque s’arrêter lorsque je me rends 

compte que je ne suis pas seule. Assis en tailleur sur le tapis, le 

menton dans les paumes, les jumeaux me scrutent avec 
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curiosité. Kermit la grenouille a également tourné ses yeux 

billes vers moi. 

— Enfin, ce n’est pas trop tôt ! s’écrie Augustin, qui 

bondit sur ses pieds. On commence par quoi, chef ? 

— Vous ronflez beaucoup, j’espère que ça ne fera pas 

fuir le père Noël, déplore sa sœur, la tête penchée sur le côté, 

une petite grimace au coin des lèvres.  

Émergeant lentement des brumes du sommeil, je 

m’aperçois qu’ils sont déjà habillés. 

— Et si on déjeunait ? grogné-je, réprimant une forte 

envie de bâiller. 

— Un assistant QHSE n’a jamais faim, décrète le 

garçon, qui me lance un salut militaire. Il ne pleure pas, ne fait 

pas de bêtises, ne dort jamais… 

— Et s’il ne se calme pas, il s’explosera de fatigue 

avant même d’avoir fêté Noël. Repos ! Votre chef vous 

ordonne de l’attendre dehors… Le temps de s’habiller. 

— On veut pas que vous retourniez dormir, on préfère 

rester pour s’en assurer, insiste Léonie. 
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— Promis, on ne regardera pas, affirme son frère. De 

toute façon, vous n’êtes pas mon genre. 

Punaise, ces gosses sont de véritables crampons ! Ils ne 

me lâcheront pas d’une semelle de toute la journée. Je cours 

m’enfermer dans la salle de bains pour faire un brin de toilette 

et revêtir une tenue décontractée. Quand je reviens dans la 

chambre, je découvre que les jumeaux n’ont pas chômé 

pendant mon absence : mon lit est fait. 

— Vous pouvez vérifier, on n’a rien mis dans vos 

chaussures, me dit Augustin, qui me tend ma paire de baskets. 

— Pas de miel ni de vers de terre… 

— Trop aimables ! ronchonné-je. 

Nous descendons ensemble dans la cuisine. Une odeur 

agréable de cannelle et de brioche embaume l’air. Christiane 

est déjà derrière les fourneaux, occupée à remuer une casserole. 

Sur la table nous attendent des viennoiseries, un gros kouglof 

saupoudré de sucre glace, du beurre, des pots de confiture, du 

café et un pichet de chocolat chaud. 

— Je prépare un pain d’épice pour ce soir, mais 

asseyez-vous, nous annonce-t-elle d’un ton jovial. Bernard est 
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parti chercher le sapin artificiel et les caisses de décorations 

dans la remise. J’espère que vous apprécierez le kouglof. 

Servez-vous copieusement, j’en ai d’autres en réserve. 

L’estomac dans les talons, je fais honneur au festin. 

J’en profite aussi pour dresser mentalement un plan d’action. 

Un constat s’impose : nous ne manquerons pas de travail 

aujourd’hui. 

— Qu’avez-vous prévu pour le dîner ? demandé-je à 

Christiane, la bouche pleine. 

— Surprise, surprise ! Vous le découvrirez ce soir. 

— On veut une dinde, des marrons… commence 

Léonie. 

— De la bûche, du nougat, des chocolats… poursuit 

son frère. 

— Je croyais que les sucreries donnaient des caries ! 

plaisanté-je. 

— On se brossera bien les dents, c’est juré ! 
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Nous passons la matinée à décorer le sapin dans la salle 

à manger. Tandis que nous œuvrons avec soin, Bernard installe 

des guirlandes lumineuses sur la balustrade de la galerie qui 

ceinture la pièce, puis sur le manteau de la cheminée, sans 

oublier d’en répartir quelques-unes sur le pourtour de l’arbre de 

Noël.  

À aucun moment Sébastien ne montre le bout de son 

nez, à croire qu’il s’est volatilisé pendant la nuit. Tout excités, 

les jumeaux ne remarquent même pas son absence. Après le 

déjeuner, je réussis à m’éclipser et file droit à l’exploitation 

viticole afin de récupérer les éléments nécessaires à la suite des 

opérations. Un gros fût de chêne utilisé pour la maturation du 

vin, un tonnelet, des bouchons de liège, de la colle forte, du fil 

de fer, du papier, du ruban et des boîtes qui servent à emballer 

nos produits… Le tout en quantité suffisante pour l’atelier 

créatif que j’ai prévu cet après-midi. 

De retour au manoir, je remarque que seulement deux 

voitures sont garées dans l’espace aménagé en parking. Le 

minibus noir du domaine n’est plus à sa place, ce qui ne peut 

signifier qu’une chose : Sébastien s’est carapaté. En effet, 

j’imagine mal Bernard ou Christiane quitter leurs postes. 
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J’abandonne le fût et le tonnelet sur le perron et dépose le reste 

de mon chargement sur la table de la salle à manger. Quoique 

pressée de retrouver les jumeaux, je marque une pause et 

admire les décorations. L’arbre de Noël brille de concert avec 

les guirlandes qui habillent la pièce. Par une radieuse 

métamorphose, ce manoir est sorti des ténèbres, telle une 

chrysalide avide de lumière. Je suis épatée. 

Après avoir envoyé quelques clichés des lieux à Joseph 

et à sa femme, je cours rejoindre les enfants dans la cuisine. 

Pourvu qu’ils n’aient pas mis le souk, comme le dit si bien 

Bernard avec son accent alsacien ! Je les découvre affairés à 

confectionner des sablés en forme d’étoiles, sous la houlette de 

Christiane. De la farine, il y en a partout : sur les nez, les 

habits, les plans de travail, le sol… Les minuscules grains 

virevoltent joyeusement dans les rayons de soleil entrant par la 

fenêtre. Qu’importe le désordre puisque la plus douce gaieté 

anime tout ce petit monde ! Là encore, je prends des 

photographies destinées à mon patron. 

— On a été sages et obéissants, commente Léonie, qui 

ne cesse de souffler sur une mèche rebelle. 

— On n’a rien cassé, chef ! 
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— Ils ont suivi la recette à la lettre et n’ont rien sali, 

ajoute Christiane, qui m’adresse un clin d’œil éloquent. 

— Je vois ça. Dès que vous aurez fini, les enfants, nous 

confectionnerons des cadeaux et le fameux bonhomme de 

neige… sans neige, leur annoncé-je. 

— Ouiii… Trop bien ! 

— Nous terminons la dernière fournée de bredle, et je 

les libère. Si vous souhaitez faire des achats, Bernard peut vous 

passer la carte bancaire. Il va bientôt se réveiller de sa sieste. 

— Je n’en ai nul besoin. Vous verrez, nous ne 

dépenserons pas un centime. Bon, j’y vais. Léonie, Augustin, 

retrouvez-moi dans la salle à manger. 

 

Dix minutes plus tard, nous nous installons autour de la 

grande table. Avec les bouchons de liège, le fil de fer, la colle 

et un peu de peinture, nous fabriquons des dessous de plat, des 

supports de téléphones, des porte-bougies, des sous-verre et 

même un vase tout sauf étanche ! Nous les emballons dans les 

boîtes aux armoiries du Clos Rosen Krieg avant de les décorer 
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de papier cadeau et de rubans. À l’abri des regards, je cache le 

tout dans le placard prévu à cet effet. 

L’excitation des enfants atteint son comble quand je 

leur propose de me suivre dehors pour réaliser le fameux 

bonhomme de neige… sans neige. Nous embarquons le fût et 

le tonnelet, ainsi que quelques menus ustensiles. Chargés 

comme des baudets, nous nous enfonçons dans le parc. 

Pas un flocon à l’horizon, mais le froid est bien là. L’air 

pique les joues, le sol craque sous nos pas gelés, et la buée 

s’échappe de nos bouches comme de petites cheminées. Le ciel 

est d’un bleu très pâle, presque blanc, et la lumière a ce ton 

glacé qu’on ne trouve qu’en plein hiver alsacien. 

Pas de neige, donc, mais on va improviser. Avec les 

moyens du bord. 

Après un petit détour par la cabane d’Augustin, où il 

m’est permis d’admirer le remarquable enchevêtrement de 

branches dépourvu d’entrée, nous nous dirigeons vers l’arrière 

du manoir. En chemin, j’étale mon savoir sur les plantes, 

donnant des noms latins par-ci ou des anecdotes par-là. Quel 

plaisir d’avoir un auditoire attentif ! 
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La pergola qui se profile sur la pelouse gelée annonce la 

fin de notre promenade. Nous nous asseyons à une table de 

jardin, sous un enchevêtrement de lianes endormies, figées par 

le givre, et nous attelons sans tarder à confectionner le fameux 

bonhomme. Le fût en guise de corps, le tonnelet pour la tête, 

des fils de fer et des bouchons de Gewurztraminer qui 

humaniseront le visage, un vieux bonnet rapiécé et une écharpe 

afin qu’il ne s’enrhume pas. Le résultat obtenu ressemble à un 

épouvantail, qui s’avère plutôt photogénique. Toujours est-il 

qu’il plaît beaucoup aux enfants et à ses grands-parents, 

unanimes pour lui donner le nom parfaitement alsacien de 

Mannala Rosen Krieg. 

Bien trop vite, la lumière blafarde de l’après-midi faiblit 

encore. Le ciel, déjà laiteux, tire maintenant sur le gris perle, et 

le froid s’intensifie. Je n’ai pas vu le temps passer… Il nous 

faut alors penser à rentrer, car, dans quelques heures, nous nous 

réunirons dans la salle à manger pour le réveillon. L’opération 

« Sauvons Noël » est sur le point d’aboutir, n’est-ce pas 

merveilleux ? J’espère sincèrement que Sébastien se joindra à 

nous. De bonne humeur, ce qui serait encore mieux… 
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Alors que le givre gagne du terrain et que le ciel 

s’assombrit, nous installons le Mannala Rosen Krieg devant le 

perron. Ah, ah, Sébastien fera une de ces têtes en le voyant ! 

Machinalement, je jette un œil du côté des voitures : le minibus 

noir du domaine a repris sa place sur le parking.  

— Papa est rentré, commente Léonie, qui a suivi mon 

regard. Il a dû s’enfermer dans son bureau. 

— Tant mieux ! renchérit Augustin. Comme ça, il ne 

fera pas fuir le père Noël. 

— Vous croyez qu’il nous a acheté des cadeaux ? 

— Pff, il a dû oublier… Comme d’habitude ! 

— Mais non, vous vous trompez, les rassuré-je sans 

vraiment savoir s’ils parlent de Sébastien ou du père Noël. Je 

suis persuadée qu’il a pensé à vous. 

Ce disant, je me rends compte que je n’aurai rien à leur 

offrir. Ni une ni deux, je sollicite discrètement Bernard, que je 



80 

 

croise dans le couloir. Ce n’est pas de gaieté de cœur que ce 

dernier accepte de garder les jumeaux pendant que je me 

rendrai au supermarché le plus proche. Il faut dire que sa 

captivité de la veille l’a passablement échaudé. Je lui promets 

donc de me dépêcher et pars m’entasser dans la cohue des 

retardataires de Noël.  

Mes semblables sont tous aussi affolés que moi à l’idée 

de rentrer bredouilles chez eux. Notre détresse égale presque 

celle du personnage du Cri, célèbre tableau du peintre 

norvégien Edvard Munch. Il règne une atmosphère de fin du 

monde dans les rayons dévalisés. Je réussis tout de même à 

rafler les reliefs de la razzia des jours précédents : des livres, 

des chocolats et une orchidée en pot. 

Mon butin chèrement acquis dans le coffre, je reprends 

la route du manoir. Là-haut, la voûte noire étoilée, calme et 

silencieuse avec sa lune pleine, projette ses paisibles lueurs sur 

les vignobles endormis. Les brumes du soir, mêlées aux fumées 

des cheminées, répandent leurs vapeurs blanchâtres dans les 

faisceaux de mes phares. 

En pénétrant dans l’enceinte du domaine, j’ai la bonne 

surprise de voir à quel point Bernard a bien travaillé. J’avoue 
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avoir douté de son sérieux quand sa femme m’a parlé de sa 

sieste. Mea Culpa, je me suis trompée sur toute la ligne ! Au 

loin, les guirlandes lumineuses qui soulignent les contours du 

manoir rivalisent de générosité avec celles qui habillent les 

grands arbres bordant l’allée de gravier. Même le Mannala 

Rosen Krieg scintille de partout.  

Au sortir de ma voiture, je prends des photographies de 

cette féerie éblouissante et les envoie à mon patron. J’ai ainsi 

l’occasion de lire son message, qui me donne rendez-vous à 

vingt et une heures pour un appel en visio.  

L’intérieur de la maison bruisse de voix confuses. Je 

pénètre dans la salle à manger, magnifiquement décorée et 

déserte, dépose mes cadeaux dans le placard et m’apprête à 

monter l’escalier, car il me semble que les jumeaux se trouvent 

à l’étage. 

— Marine ? 

C’est Sébastien qui vient de me héler. Il était si discret 

que je ne l’avais pas aperçu, enfoncé dans un fauteuil à oreilles 

à droite de la cheminée. 



82 

 

— On boude toujours ? Pourquoi n’êtes-vous pas avec 

vos enfants ? lui demandé-je, sans me soucier des 

répercussions de mon sans-gêne. 

— Ils sont au premier… avec Bernard. 

J’écoute attentivement : aucun bruit suspect ne me 

parvient. Je gravis quelques marches et, les mains en porte-

voix, je crie : 

— Eh oh ! Tout va bien, là-haut ? 

— Nickel ! Je gère, me répond Bernard dans un écho 

lointain. 

— On dirait qu’ils sont sages, commenté-je pour moi-

même. 

— Je vous le confirme, me lance Sébastien, depuis la 

salle à manger. 

— Bon, j’y vais. 

La main sur la rampe, je reprends mon ascension. 

— Attendez, Marine… J’aimerais vous remercier. 

Je m’immobilise mais ne me retourne pas. 
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— Ce n’est pas grand-chose, répliqué-je prudemment. 

Des loupiotes par-ci, de la farine par-là… Et surtout de la 

bonne humeur ! 

— Je vous prie de m’excuser si je ne vous ai pas 

beaucoup aidée. 

Surprise de l’entendre parler en ces termes, je fais volte-

face. Depuis mon promontoire, j’ai une vue panoramique sur 

toute la pièce. Le sapin décoré, les guirlandes aux murs, l’âtre 

rougeoyant, la longue table sur laquelle le couvert a déjà été 

dressé et le fauteuil à oreilles… vide. Sébastien l’a quitté pour 

s’avancer vers moi. Le verre tulipe qu’il tient dans la main est à 

moitié plein d’un liquide ambré. 

— Je vous en sers un ? me propose-t-il. 

— Non, merci. Jamais à jeun. 

L’air sombre, il avale une gorgée de sa liqueur. Je n’ose 

plus bouger. 

— Ma femme… Elle est morte un 25 décembre. Ça fait 

maintenant six ans, mais c’est toujours aussi dur. 

— C’est arrivé comment ? 
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— Un accident de voiture sur une petite route du 

Devon. Augustin et Léonie n’avaient pas trois mois. Je lui 

avais bien dit de ne pas sortir, il gelait à pierre fendre et les 

chaussées étaient verglacées. Mais elle voulait absolument aller 

acheter d’autres cadeaux pour les jumeaux. Comme si des 

nourrissons auraient été en mesure de les apprécier ! conclut-il, 

tout en ricanant amèrement. 

Mince alors, c’est sordide ! Si son histoire m’a coupé le 

sifflet, je trouve tout de même la force de lâcher une réflexion 

de circonstance : 

— Et c’est pour cette raison que vous ne souhaitez plus 

fêter Noël. Cela vous rend triste… 

— Non, m’interrompt-il abruptement, ses doigts se 

crispant sur son verre. Ça me rend furieux ! Elle n’aurait jamais 

dû prendre le volant, ce soir-là. Et maintenant, regardez où j’en 

suis. Je suis devenu un mauvais père… par sa faute ! 

— Toute cette colère que vous avez accumulée, c’est 

très néfaste pour votre santé, mais aussi pour vos enfants. 

— Mais vous ne comprenez pas, Marine, que tout est 

foutu. J’ai tout gâché. Toutes ces années où je les ai privés de 



85 

 

Noël… C’était infect de ma part. Jamais ils ne me le 

pardonneront. 

— Allons, vous dramatisez, Sébastien. Léonie et 

Augustin vous en veulent bien un peu d’avoir fait l’impasse sur 

cette fête durant ces six années, mais ils vous aiment. Et ils 

n’attendent rien d’autre de vous que votre amour, votre 

présence à leurs côtés et de la franchise. 

— Parce que vous croyez que je devrais leur parler de 

leur mère et des circonstances de sa mort ? me demande-t-il 

d’une voix cassée. 

— Pourquoi pas ? Ça les aiderait à vous comprendre… 

à comprendre votre aversion pour Noël. Les enfants sont des 

êtres intelligents, vous savez. Leur perception du monde n’a 

pas de limites et n’obéit pas aux mêmes règles que celles des 

adultes. Montez les voir, et ouvrez-vous à eux. 

Comme mû par un ressort, Sébastien gravit l’escalier, 

me fourre son verre de liqueur dans les mains en passant à ma 

hauteur, puis disparaît. 
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Quelques instants plus tard, Bernard me rejoint dans la 

salle à manger. 

— Vous êtes une magicienne, Marine ! Les petits sont 

maintenant dans les bras de leur père, me dit-il, les yeux 

écarquillés d’admiration. 

Eh bien, si un jour j’en ai ras le bol de mon métier 

d’agronome, je pourrai toujours envisager de devenir 

psychologue. 
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Tandis que Sébastien discute avec ses enfants, je 

retourne dans ma chambre, où j’enfile une robe de soirée 

rouge, un châle en laine beige et des escarpins. Une fois dans le 

couloir, j’écoute à la porte des jumeaux. Oui, je sais : c’est 

mal ! Pas un son ne filtre à travers le battant de bois. J’espère 

ne pas avoir plombé l’ambiance avec ma psychologie à deux 

balles… 

Christiane et Bernard sont déjà installés à table devant 

un verre de Schnaps lorsque je gagne la salle à manger. Je me 

laisse tenter par un apéritif. L’alcool aidant, je me détends et 

engage une conversation anodine avec le couple. C’est au 

moment précis où je pars d’un grand éclat de rire, suite à une 

blague de Bernard, que Sébastien et les petits descendent 

l’escalier.  

Oh, là, là, que leur arrive-t-il ? Leurs yeux brillent 

comme des lanternes. Sont-ce des larmes qui perlent à leurs 

cils ? Pourquoi ont-ils l’air si graves ? Le père et son fils ont 
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revêtu des costumes sombres identiques. Chemise blanche pour 

le premier, bleue pour le second. Léonie porte une robe de 

velours bleu nuit, des collants blancs et des mocassins noirs. 

— On a apporté les phasmes, nous annonce Sébastien 

avec sérieux. Ils ont droit de fêter Noël. Kermit aussi, bien sûr. 

Sur quoi ses enfants opinent du chef. Parvenu au bas de 

l’escalier, Sébastien dépose le terrarium sur le buffet – je 

n’avais pas vu qu’il le transportait. En découvrant le regard 

admiratif que lui adressent les jumeaux, je comprends que la 

magie de Noël a déjà opéré. 

Entre les canapés au saumon fumé, les chaussons tièdes 

à la poire et au munster, le velouté de butternut subtilement 

relevé à la cannelle et les toasts de pain d’épice servis avec un 

Gewurztraminer bien frais, le dîner commence magnifiquement 

bien. 

En plat principal arrive la majestueuse oie rôtie au miel, 

farcie de pommes fondantes et de marrons dorés, escortée d’un 

trio bien alsacien : chou rouge confit, choucroute épicée et 

pommes de terre vapeur nappées de beurre. Le tout arrosé d’un 

Pinot noir local, le cépage rouge toléré dans ce royaume de 
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blancs, comme le rappelle Bernard avec un clin d’œil 

connaisseur. 

Pour le dessert, c’est une bûche de Noël revisitée façon 

« forêt-noire », glacée au chocolat, décorée de petits mannala 

en sucre. Une œuvre d’art sucrée qu’on n’ose presque pas 

entamer… jusqu’à ce qu’on y goûte. 

Et bien sûr, impossible de conclure sans 

l’incontournable assiette de bredle, dans une variété telle que 

même les marchés de Noël en auraient rougi : étoiles à la 

cannelle, cloches au citron, cœurs glacés au kirsch, damiers 

vanille-choco, miroirs à la confiture de framboise, spritz 

torsadés, macarons coco, croquants à l’anis, spéculos 

croustillants, mandelbari aux éclats d’amande, et j’en passe. 

Gare aux kilos ! 

Grâce à l’appel en visio avec Joseph, nous partageons 

ces instants de bonheur avec Hilda, leur fille, leur gendre et 

leurs petits-enfants à Bordeaux.  

 

Vers la fin du dîner, je m’éclipse pour passer des coups 

de fil à mes proches. Bien que le décalage horaire avec les 
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Antilles soit en ma faveur, je ne réussis qu’à laisser un texto de 

« Joyeux Noël » à mes parents. 

De retour à table, je constate que Bernard a disparu. Je 

m’apprête à me renseigner à son sujet quand des cris 

hystériques explosent dans mes oreilles : 

— Le voilà ! hurlent les enfants, qui sautillent sur leurs 

chaises. 

— Oh ! Oh ! Oh ! Que vois-je ? Deux petits enfants ! 

Ont-ils été sages ? Méritent-ils des cadeaux ? tonne une voix 

grave derrière moi. 

— Ouiiiiiiiiii ! 

Je me tourne vers l’escalier et découvre Bernard, 

déguisé en père Noël, avec une barbe blanche, de grosses 

bottes noires, des habits rouges et une hotte de vendange 

remplie de présents. Aussitôt, Christiane pouffe de rire. Tandis 

qu’il distribue des ballotins de chocolats aux jumeaux, 

Sébastien se penche à mon oreille et me dit : 

— Un père Noël avec l’accent alsacien, c’est un peu 

déroutant, non ? 
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— Je crois qu’ils sont en réalité plusieurs pères Noël, 

répliqué-je, amusée. Celui-là est clairement en charge du Haut-

Rhin. 

Sébastien rit doucement avant de reprendre sur un ton 

mi-figue, mi-raisin : 

— Vous devriez freiner sur l’alcool. C’est votre 

troisième verre. 

— Vous me surveillez ? protesté-je, outrée. C’est la 

meilleure ! 

— Je veille simplement sur votre santé, ma chère 

Marine. Vous êtes une jeune femme… de grande valeur. 

— Vous ne seriez pas un peu saoul ? 

— Je n’ai jamais été aussi clairvoyant que ce soir. 

Il me décoche un sourire qui, mieux que ses reproches, 

me convainc de ne plus toucher à mon verre de vin. Fort 

heureusement pour mes nerfs, cet échange trop intime est 

interrompu par de nouvelles acclamations. Notre père Noël 

bas-rhinois vient de sonner le signal pour que commence le 

déballage des cadeaux qu’il a sortis de sa hotte.  
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Personne n’a été oublié : même les phasmes reçoivent 

une branche de lierre ! 
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Dimanche 25 décembre. 

Manoir Grienente. 

Crise de foie : c’est décidé, je reste au lit. Je 

n’en sortirai pas avant ce soir ! 

 

— Vous croyez qu’elle feint de dormir ? prononce une 

voix de fillette. Qu’en penses-tu, Kermit ? 

— Elle a peut-être été piquée par une mouche tsé-tsé. 

— C’est peu probable, Augustin. Allez, debout, 

Marine ! m’ordonne-t-on. Il est déjà dix heures. 

Oh, pitié, éteignez la lumière et coupez la sono ! J’ai le 

crâne comme un tambour. Incommodée par la lumière du petit 

matin, je peine à ouvrir les yeux. Il me semble toutefois que 

trois silhouettes se dressent devant moi : deux petites et une 

grande au milieu. 

Bon sang, je n’ai pas envie qu’on me voie dans un 

pareil état, avec les cheveux en bataille et les traits tirés ! Et si 
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j’allais me cacher dans la salle de bains ? Je me redresse 

vivement. Mal m’en a pris ! Saisie d’un étourdissement, je 

repose aussi sec la tête sur l’oreiller. 

— Je vous avais prévenue de ne pas boire autant, me 

sermonne Sébastien d’un ton sentencieux. Tout ce vin que vous 

avez ingéré… 

— Et voilà, maintenant elle est malade, commente 

Léonie. Tu as vu, Kermit ? Papa a raison : l’abus d’alcool est 

dangereux pour la santé. 

— On n’aurait pas dû lui apporter son petit déjeuner. Il 

faut la mettre à la diète, ajoute son frère. 

Oh, la paix ! Nauséeuse ou non, je ne gâcherai pas la 

nourriture. Et puis j’aperçois une grosse part de kouglof sur le 

plateau que tient Sébastien. Hors de question qu’elle me passe 

sous le nez ! 

— Ne bougez pas, je reviens tout de suite ! m’exclamé-

je, avant d’attraper mes vêtements de la veille et de me 

précipiter dans la salle de bains. Et ne touchez surtout pas au 

kouglof ! 
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Bravant les vertiges, je m’habille en un éclair. À mon 

retour dans la chambre, je trouve tout ce petit monde engagé 

dans des activités aussi diverses que surprenantes. Assise à 

mon secrétaire près de la fenêtre, Léonie beurre mes tartines. 

Augustin achève quant à lui de faire mon lit. Sébastien, pour sa 

part, fouille dans mes valises. 

— Vous serez plus à l’aise dans un jean et un sweat, 

décrète ce dernier tout en brandissant lesdits vêtements. 

— Pour quoi faire ? demandé-je bêtement. 

— Papa nous emmène tous au boulot avec le 

minibus… commence Léonie. Bernard vient aussi ! 

— On va décorer le chai, comme ça le client signera le 

contrat, rebondit son frère. On a besoin de vous, chef ! Vos 

assistants sont à vos ordres. 

— Vous avez entendu mes enfants, Marine ? Nous ne 

nous en sortirons pas sans vous ! 

Les yeux ronds comme des soucoupes, je les regarde 

tous à tour de rôle : ils affichent une mine ravie. J’ai 

l’impression que les cinquième et sixième générations de 

vignerons se sont mises d’accord pour pourrir mon dimanche. 
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Mais quel bonheur de les voir unis… Je crois bien que la relève 

est assurée, au Clos Rosen Krieg. 

FIN 

Retrouvez Ena Fitzbel dans d’autres comédies 

romantiques de Noël, Bretzels et caramels à Noël, Vrais 

bretzels et faux fiancé à Noël, Hamster, bretzels et mariage à 

Noël, Noël au pays des bretzels, Cher père Noël, sors-moi de 

là ! et Cher père Noël, rien ne va plus ! : 

 

https://amzn.to/46Vfcai
https://amzn.to/4iODK8S
https://amzn.to/4iODK8S
https://amzn.to/3L7aGdB
https://amzn.to/3L7aGdB
https://amzn.to/3IMmzFl
https://amzn.to/3wbhOxv
https://amzn.to/3wbhOxv
https://amzn.to/3Iefijx
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Dans des Cosy Mysteries, Meurtre dans les lavandes, Le 

curieux manoir de tante Aglaé, Bal fatal au manoir de tante 

Aglaé, Jeu macabre au manoir de tante Aglaé, Sort funeste 

au manoir de tante Aglaé, Eaux troubles au manoir de tante 

Aglaé, Noces mortelles au manoir de tante Aglaé, Chant 

lugubre au manoir de tante Aglaé, La déesse maudite et Le 

pharaon damné : 

https://amzn.to/3Is6s1v
https://amzn.to/4bRZjRI
https://amzn.to/4bRZjRI
https://amzn.to/4bS9jdK
https://amzn.to/4bS9jdK
https://amzn.to/3KjffAH
https://amzn.to/3UT49r0
https://amzn.to/3UT49r0
https://amzn.to/44Wo6ln
https://amzn.to/44Wo6ln
https://amzn.to/4bxz2sg
https://amzn.to/49ZgBwz
https://amzn.to/49ZgBwz
https://amzn.to/43vK2nc
https://amzn.to/3SgrFxk
https://amzn.to/3SgrFxk
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Dans des comédies romantiques, Péril dans la jungle, 

Mon crush, ma boss et moi, Crazy Lovers, Panique au 

Canada et Mariage au Canada : 

https://amzn.to/3kkdwBt
https://amzn.to/3H62nNu
https://amzn.to/3H7i4UI
https://amzn.to/3QIwXQH
https://amzn.to/3QIwXQH
https://amzn.to/3XwAu6B
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Dans des Romantic Suspenses, Rouge, pair et manque, 

Sexy Disaster, Dangerous, Dark Lovers, Bad Lovers et 

Vicious Deal : 

https://amzn.to/3Xb27mb
https://amzn.to/47EOZKo
https://amzn.to/3iBt2IO
https://amzn.to/3CS2cmC
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Ou encore dans La Reine de Sang et Just Dream : 

https://amzn.to/4mDNHYT
https://amzn.to/4dxGHZp
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